“你自己不知检点，才惹出这么多事。”
“你的脾气是不是越来越大了？动不动就甩脸子给谁看！”
不知检点，脾气大。
原来我在他心里，已经变成了这样的人。
我看着他那张因愤怒而扭曲的脸，忽然觉得无比陌生。
霍川往前逼近一步，一字一句地警告我。
“姜虞，我是你的经纪人。”
“我说什么，你就得听什么。”
对啊，我一直都是对他言听计从。
思绪将我拉回了五年前那个闷热的夏天。
狭小的出租屋里，我捏着一份对家公司给我的霸王合同，茫然无措。
霍川犹如天降，把一份新的合同推到我面前，声音笃定又真诚。
“姜虞，签给我。”
“我会让你成为最闪耀的星星，我会一辈子……为你保驾护航。”
那时的霍川，还是个一穷二白，刚入行没几年的新人经纪人。
我是个刚毕业，还在各个剧组跑龙套的小演员。
我们一拍即合。
那之后的三年，我们是彼此最亲密的战友和爱人。
他精心为我规划每一步路，陪我一遍遍地对剧本，抠细节。
我从一个无人问津的十八线，一步步爬到了一线的位置，离不开他日日夜夜的筹谋。
我们一起窝在沙发上吃泡面，畅想未来的日子。
我们会一直这样走下去。
宁菲菲出现后，瞬间改变。
她是以实习生的身份，被分配到霍川手下的。
年轻，漂亮，嘴甜，顶着一张和我刚出道时有七分像的脸。
起初我并没在意。
直到我发现，向来冷静理性的霍川变了。
他对我的关注，在急剧下降。
他不再每天雷打不动地陪我对剧本，而是把大把的时间，花在指导宁菲菲的演技上。
我打电话给他，他总说在忙，回头再聊。
可我却能从电话那头，时常听到宁菲菲若隐若现的笑声。
有一次我发高烧，一个人躺在公寓里。
我给他打电话，想让他回来陪陪我，他却说宁菲菲有个很重要的试镜，他必须亲自跟着。
我等了一晚上。
等来的，是宁菲菲在朋友圈晒出的，庆祝试镜成功的香槟和烛光。
霍川就坐在她对面，笑得一脸宠溺。
最可笑的，是我上个月的生日。
他忘得一干二净。
凌晨他终于回来了，身上带着淡淡的香水味。
他看到满桌的菜。
“小虞，对不起，我……我忘了。”
“菲菲今天第一次参加商业活动，紧张得不行。”
那一刻，我什么都没说，只是默默地把所有饭菜都倒进了垃圾桶。
是我的脾气变大了。
还是被一次次的失望和冷落，磨去了所有的温柔和耐心。
化妆间里刺眼的灯光重新将我笼罩。
或许合同到期后，我是时候解约了。